题记：这是2015年在拉萨留下的回忆。和现在的拉萨相比，多少有些出入。那会的拉萨，没有肯德基和麦当劳，据说现在已经很不一样了。看了是时候，要安排一次全新的拉萨之行了。

我去过很多的城市，却从来没有一个城市像拉萨这样让我觉得是纯净的。

这座城市随处即可见到国内别的城市难得一见的蓝天白云，它的空气是纯净的；这座城市坐落着大大小小的众多寺庙，转经的人来来往往，它的念想更是纯净的。

八年之后，重返拉萨，带着回忆、带着向往，带着净化自己的心态，想要到这个纯净的地方，认真仔细一番，因为我觉得这里的思考，可以纯净些。

2007年我第一次来打拉萨，17岁的我惊讶于中国还有一座这样与众不同的城市：它纬度与平时生活的城市不同，3000多米的海拔会让你产生高原反应；它民族气息很浓，所以看到藏族人穿着传统服饰时总会多看两眼，但尔后只觉得自己作为汉族，实在没什么特色；它身上附着的标签不止是属于这个城市里生活的人，而是一整个藏民族。

如果要问我八年前的拉萨是什么样子？我的记忆里好像只剩下关于八廓街和布达拉宫的片段：八廓街的小商贩会故意宰游客、玲琅满目的商品充满着藏民族的味道却又不知该选择哪样？布达拉宫很严格卡着你参观的时间与路线……这些，都是我曾作为观光客的自己，留下的那些不完整的记忆。

如今，我将这些片段刷新了，也重新连接了一下，八年之后的拉萨，来过看过，从此，见之不忘，思之如狂。

这是一座没有肯德基与麦当劳的城市

肯德基与麦当劳成为了一个城市的标配，每走到一个商圈，你不用怀疑与思考，都总能在附近找到他们的身影。只是，这在拉萨成为了一个不可能的事情。虽然，这两家美式快餐入驻拉萨是迟早的事情，我能想象，有一天的拉萨，街头出现了这两家快餐店，然后配着藏文的存在，但我却喜欢此时此刻没有它们的拉萨。

这两者代表的就是美式文化对国内城市的入侵，这么多年以来，我们也习惯与默认了他们的蔓延式存在。有些时候，甚至我都忘了没有肯德基和麦当劳，我们的城市里沿途开的都是什么店？在广州，可能是饮茶的茶楼，可能是听粤曲的牌楼，可能是闲话家常的冰室……

可是这些应该是主流且多家存在的店，大多却成为旅游攻略里，你需要寻觅的地点。反而，肯德基和麦当劳却成为了必不可少的主流，即使是在这个健身意识深刻，拒绝垃圾食品的年代也是如此。

我喜欢在拉萨街头晃荡的时候，看到街边的餐厅写着接地气的名字：卓玛藏餐、吉祥甜茶等，这些名字带着地气、带着底气、带着藏气。其实，为什么向往拉萨这样的地方，不就因为他们有民族气嘛？我们生活的城市发展的很好，与国际接了轨，却浮起来了，接不上地面了。20块一份汉堡，总感觉不如一碗10块的藏面，再加一杯甜茶。

这是一座寺庙不是观光景点的城市

当我在拉萨意识到这个问题的时候，才发现自己已经俗不可耐了这么多年。当我花了85块钱人民币进去参观大昭寺的时候，亲眼看见了藏民们的朝拜，他们虔诚的眼神，嘴里不停歇的经文。

你随便看一份关于拉萨的旅游指南，他们都会给你介绍这座城市里各式的寺庙：大昭寺、小昭寺、哲蚌寺、色拉寺等……每个寺庙都有各自与众不同的地方，只是，这些寺庙的存在，不是观光的旅游景点，而是信仰的追求，是生活的常态。

回想起年初去北京雍和宫的时候，那也是个祭拜的好地方，可如今除了老北京们照着习俗初一十五还去光顾一下，别的时间就已经彻底沦为旅游观光景点。售票处、清晰的旅游线路、解释到位的指示牌，一波接一波旅游的人在此进进又出出。于是乎，烧香的人点起香，都只是一种形式而已。

这便是我喜欢拉萨的一个原因，它为这个城市里的人保留了属于他们最本质的生活常态，藏民们来此，不需要支付门票的费用。观光的人继续看着热闹，了解的人继续看着门道，而藏民们也一如既往的转经与拜祭。

这是一座既文艺又俗气的城市

拉萨，这两个字就具备了它称为文艺城市的理由，如同丽江，如同大理。文艺青年都好像要去过了这样的城市，写下一两句心灵鸡汤的感悟，才是真正的文艺青年了，也如我以前爱干这样的事。但其实，每一句话都成为了空洞的现实，在现实中的跌爬滚打中发现，那些心灵鸡汤的句子永远在行动上拯救不了自己。

在拉萨的时候，我忽然明白了，其实许多的道理，都早已了然于胸，并不需要一场出走来成全自己的思维。但这场出走，却很好的让自己认清了这个自己早就已经知道的道理。现实其实没那么残酷，却总是纷扰，纷扰中的我们，却总需要一场仪式来完成自己的所有胡思乱想。西藏，是这场出口最完美的目的地，这座既文艺又俗气的城市。

我开始渐渐喜欢俗气的城市了，总感觉在俗气的城市里才有最传统最真实的模样。我想要挤进人群里，离最生活的圈子近一点，再近一点。

这是一座适合思考的城市

当然在拉萨之行结束的时候，我才猛然发现，思考是在哪里都可以进行，跑来拉萨思考，只是给自己提供了一个完全的心理准备，和自己说，在此情此景下，你可以认真的想一想了。也是好事，在熟悉的环境中待着固步自封，倒不如给自己一个“雅”的借口，去想那些“俗”的事。

我总是会很想念拉萨，想念那稀薄的空气，想念那瓶青稞啤酒，想念朋友亲自做的那酸奶蛋糕，想念那随处可见的转经筒，想念那聊天到深夜的八宝宾馆，想念八廓街上抱着我不肯放手想让我编个辫子的藏族小姑娘，想念车子在路口转角后会看见布达拉宫的那瞬间……

拉萨，今晚又特别想你了。

那晚车窗外的布达拉宫，绝美。